cuối năm đọc hai bài thơ
cùng với chủ biên gio-o.com
Mời bạn đọc lại bài thơ Mưa Đêm Nay của tác giả Trường Anh viết năm 1959, và những trao đổi giữa bạn văn Nguyễn Thị Lệ-Liễu và bạn đọc Bạch Trúc, để thay cho một Thư Chủ Biên vắn vỏi vào những ngày cuối năm … Rắn Hường - 2013.
2013/12/15 Le-Lieu Nguyen <@gmail.com>
chị Huệ,
Cô Bạch Trúc gửi bài này lại cho Liễu lâu rồi nhưng bận quá nên quên luôn, hôm nay mới ngồi chép lại và gửi lại cho chị, chị đổi lại trong Thơ T́nh Nam giùm Liễu nghe. Cám ơn chị nhiều.
Đang làm mấy tấm h́nh xứ thần tiên cho gio-o. Mai mốt rảnh t́m vài h́nh ngựa cho số Tết, nhưng b́a gio-o chắc phải nhờ đến tranh của họa sĩ (Hà Cẩm Tâm chẳng hạn) mới "delicious" hơn.
=======
Chị Lệ Liễu thân,
Chị khỏe không ? Lâu nay bận rộn chuyện nhà nên Trúc làm biếng thư thăm chị.
Hôm nay nhân dịp trúc mới t́m được tập thơ “Mưa Đêm Nay” của thi sĩ Trường Anh. So lại với bản chính thấy bài thơ trúc gửi lên Gió O vào năm trước có nhiều sai sót quá, đúng là “tam sao thất bổn”. Tựa của bài thơ là “Mưa Đêm Nay” (không phải là “Mưa Cẩm Giang”)
Trúc vội vàng chỉnh sửa và xin gửi lại. Nhờ chị thay bản mới dùm trúc. Trúc cảm ơn chị nhiều lắm. Cho trúc gửi lời xin lỗi chị Lê Thị Huệ về sự làm việc tắc trách này.
Mưa Đêm Nay
Thăm-thẳm đường trường, tôi, người cô-độc.
Ṃn gót giày cắm trọ quán đêm nay.
Mưa Cẩm-Giang như niềm đau ai khóc,
Đường sụt-sùi qua mấy nẻo truông lầy.
- Cho cốc cà-phê, cô hàng xanh tóc !
Tôi uống đắng cay, hay mắt em say?
Nghe đâu đây ai cười lên vỡ ngọc,
Thấy đau chúng ḿnh một kiếp trắng tay.
Cố-tri mấy đứa giờ đâu… lăn-lóc,
Ở chực nằm chờ, hay giạt đó đây ?
Tiền thân chúng ḿnh có là con cóc,
Thơ nghiến răng cho trời chuyển mưa bay ?
Ta không phải chán đời mà trách móc
Khi những thằng hề không biết múa may.
- Cô hàng xanh tóc, cà-phê đầy cốc,
Miệng em cười, nhạc đắng chở màu cay.
Cẩm-Giang ôi ! đây, ngày xưa tang tóc,
Xiềng khua chân rổn-rảng kiếp đi đày.
Lớp hưng-phế xô nghiêng nhà tróc nóc,
Mồ những ai nằm trăng lạnh gió lay?
Cổng biên-thùy, ḷng tham luôn dời cọc,
Rồi, với thời-gian, người chết, xanh cây !
Cho thêm nữa cà-phê, sao em khóc ?
Ta hiểu rồi, ḷng đă cảm thương vay.
Nhầu nát áo xanh mờ tràn bụi mốc,
Chung một thuyền, thơ tâm sự dâng ai.
Nước sông Vàm-Cỏ nguồn xuôi, trong lọc,
Có chắc mang hoa về quán ngày mai?
Cho thêm nữa đi, và em đừng khóc !
Trời hết đêm, rồi nắng sẽ dâng ngày.
Tôi, tôi là khách lữ-hành cô-độc
Vỡ lệ nằm nghe mưa quán đêm nay.
1959
*Bài “Mưa Đêm Nay” trích trong tập thơ “Mưa Đêm Nay” xuất bản năm 1964 được thi sĩ Vũ Hoàng Chương đề tựa.
Và đă được nhạc sĩ Anh Việt Thu phổ nhạc với tựa đề “Mưa Đêm Nay”. (Nhạc phẩm “Mưa Đêm Nay được ca sĩ Hoàng Oanh thu vào đĩa nhựa 45 tours và ca sĩ Trúc Mai thu âm trong băng nhạc “Việt Nam 2: Thương Quá Việt Nam” phát hành trước 1975)
Trúc cũng xin gửi chị phóng bản của bài thơ, xem cho vui. (Attachments)
Vài hàng thăm chị và gia đ́nh an vui. Mong liên lạc nhiều với chị.
Thân quư,
Bạch Trúc
Bài thơ viết ở Miền Nam từ năm 1959. Bạch Trúc lại c̣n cho xem bản chụp lại của bài thơ giấy cũ vàng…
Cám ơn Nguyễn Thị Lệ-Liễu và Bạch Trúc.
Tôi rất quư tính cách làm việc nghiêm chỉnh và kỹ lưỡng của hai bạn. Gặp được tinh thần làm việc thế này, th́ dù phải sửa một cái dấu phẩy, tôi cũng ṃ cho ra đống ngoằng nghèo html trong data base để sửa. Đây là tấm ḷng đẹp đẽ của những người yêu mến nghệ thuật, văn chương, thơ văn. Sự bày tỏ đạt đỉnh điểm nồng nàn như bó hoa trân quư gửi tặng cho nhau tấm thịnh t́nh tri âm tri kỷ với thơ.
Sẽ sửa. Trong khi chờ đợi, chia sẻ lá thư với bạn đọc gio-o.
Cũng vào một ngày cuối năm, tôi nhận được một bài thơ dưới đây:
RỖNG
KHÔNG
ánh sáng. ánh sáng. ta đă nhận ra
bản chất của mi. ta đang vứt
đức tin và chiếc quần lót
sau núi. chiếc quần lót sẽ
c̣n có ích cho ai đó. đức tin thật tệ hại
khiến người khác
đui mù với đôi mắt sáng
ánh sáng. ánh sáng. thấu triệt bản chất của
mi, không lệ thuộc, không dính mắc, mi
rỗng không. thấu triệt bản chất của
mi, ta gỡ bỏ các thuộc tính, ta
gỡ bỏ cái phát sinh các thuộc tính. rỗng không.
rỗng không. rỗng không. sự thật
tối hậu không tác giả chính là
tác giả của
hiện
hữu
Sau khi gửi bài thơ đến gio-o, chiều hôm, tác giả gửi tiếp một bức thư khác:
Kính gửi ban biên tập gio-o,
Sáng nay, tôi có gửi đến ban biên tập gio-o một bài thơ. Bài thơ này có thể khiến một số độc giả “không bằng ḷng”, kính mong ban biên tập hủy bỏ. Đa tạ.
Tác giả kư tên
Sao tác giả lại lo sợ “một số độc giả không bằng ḷng” đến thế ?
Họ, một số độc giả ấy, là ai ?
Và sự không bằng ḷng của họ mạnh mẽ như thế nào, khiến tác giả bài thơ phải chùn bước: Tự kiểm duyệt ḿnh !
Số Tết của Gió O Ngựa Reo - 2014 sẽ ra vào ngày 20 tháng 1 năm 2014. Mong nhận được sự đóng góp bài vở của các thân hữu sơm sớm. Đừng gửi trễ quá.
Lê Thị Huệ
chủ biên gio-o.com
16.12.2013
© gio-o.com 2013