Chủ cũ đã không còn, mèo cũ giữ giang sơn. Những bức tượng sứt mẻ, những bức tranh bạc màu. Cây đàn ghi-ta đứt giây, chiếc đàn dương cầm chùng phiếm. Quán Không chìm vào giấc ngủ, bụi bặm phủ thinh lặng, bóng tối che ánh sáng.

Ngày mai. Quán Không sẽ rộn ràng tiếng cười nói, ồn ào tiếng hát ca. Mèo già âm thầm ôm hoài niệm, mang theo vào giấc ngủ. Ở đâu?

Chiều chủ nhật lang thang phố vắng, chụp ảnh quán bỏ hoang, được chủ mời vào, trò chuyện cùng bia lạnh. Con mèo già nhớ chủ cũ, quanh quẩn trên những ghế bàn ngổn ngang. Chạnh lòng.

Lệ-Liễu
09-30-2013

* quán không: NOTSUOH bar and lounge (NOTSUOH là chữ viết ngược của HOUSTON)